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				Koruyup yüreklendiren dostlukları için Sevinç'e ve Emrah'a...

			

		

	
		
			
				"1987 yılında Artvin'de doğdu, şiirleri çeşitli dergi ve fanzin-lerde yayımlandı. Ankara'da Türkçe öğretmenliği yapmakta-dır."
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				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini

			

		

		
			
				PERİFERİ

				Apaçık bir gökyüzü imkanımı sınarken

				Kalabalık yerlere artık uğramıyorum. 

				Ölebilirdim Paris’te, yirmibeşimde, ölmedim 

				İstanbul’da ölmedim

				Bir Goya önünde kalbim, durdu duracak

				Sularda mikrop var diyorlar, içiyoruz ne bileyim. 

				 

				Sunakta bir insan başıyım huzurlu uykuya da yakın 

				Övgüye de pırıl pırıl bir çelikte aksime de yakın başım önümde 

				Tanıdık tanımadık herkesi yardıma çağırıyorum, bakın:

				Asya’nın çamurundan sürünerek

				Sürünerek sürünerek kendini vareden parmaklı balık 

				Bilmem kaç milyon yıllık o görkemli insanlık

				Evraklar dolusu esenlik vaadi

				Bizi sıkışmamış bir vida bile öldürebilir şimdi, 

				Yeterince soğumamış bir metal 

				Binaların onuncu yirminci otuzuncu katları bizi, 

				Kendi binalarımızın. 

				Yine de hayalet ordulara bayrak mı çiziyoruz? 

			

		

	
		
			
				Neslihan Altun

			

		

		
			
				8.

			

		

		
			
				Şurada ölmekte olan bir nabız

				Orada sönmekte bir ciğer yavaş, gözler diyelim çürümekte. 

				Nedir seni benden çirkin yapan simetri, 

				Bunların anlamı nedir? 

				Küçük kuş beyaz örtüde

				Yüzüm asfalta yapıştı

				Küçük kuş kanlı beyaz örtüde bunun anlamı nedir? 

				Kanlı beyaz kuş bir örtüde ne anlatıyor? 

				Şımartılmış bir çocuk parmağı o gelmesin diye işaret ediyor. 

				Nedir beni şımartılmış bir çocuktan bilge yapan simetri? 

				Çarpışmadan geçiyorlar yarın denk gelmek için 

				Seslerin üstünden yürüyüp yarın kaydetmek için

				Sır gibi, sır diye bir şey kalabilirmiş gibi 

				İki küçük kanat temiz beyaz örtüde

				Keşke bunun anlamını öğrenmeseydim.

			

		

	
		
			
				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini
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				SERTRALİN

				Önce ateş edildi sonra ateş duyuldu

				Sevmekti geçmekti bir gün içinde oldu 

				Öyleyse kuruntuydu bu ipekten örülmem 

				Yakınlığı çağırmam daha söylerken soldu. 

				 

				Sözde müsavi, yolda geride 

				Bütün ortaklıkların yabanisidir dediler. 

				 

				Ben bir de yaşamak istedim yetmemiş gibi 

				Yokuşlarda kalmam yetmemiş gibi 

				Yokuşlarda yaşamak da istedim 

				Arzu atlasında ikinci kez 

				Sabahın dokuzu oldu 
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				Sözgelimi sırtımda torbamla bütün akşam 

				Kayıkhane yolunda 

				Ağaç kökleri topladımsa, sundumsa 

				Ben dört ana kıtanın tek Kudüs’ü 

				Kahverengi balıklardan yatakta 

				Sözgelimi daha iyi bir özür aramadığım için özür 

				Özür dilemediğim için özür 

				Sokakları çarpıtacak binaları eritecek bir özür 

				Dilemiyorum. 

				 

				Anayollar bitiverdi öylece 

				Girmediğim bir savaşta galibim. 

			

		

	
		
			
				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini
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				HAVADA ÇARPIŞMAYA VE YERE DÜŞEMEMEYE DAİR

				“hani açtın, çıplaktın, kanun kaçağıydın...”*

				kızıla boyandığımda ve çalıları da kızıla boyadığımda 

				gerçeği şeddeleyip bana sun 

				bu ilk diyerek yanılt 

				son diye alla pulla 

				gönüllüsüyüm 

				beni bize alıştır papatyalardan saydır 

				acı bir uykum kalmış boyunlarımda dolanan, dolanan dünden 

				rüzgar dalları kırdığında anımsadığın 
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				büyük bir kışın ortasındayız 

				vahşi bir hayvan gibi yeniden canlanıyorum

				bir saat var hep tersini bildiriyor 

				çocuğum, beni ısıtılmış odalarda ağırla 

				gencim ve uzağım kolayca kahrolmaktan 

				gölgeni üzerimdeki bu kara 

				bir büyük boşluğa anlat bizi

				ne olsa da dolmayan

				duy, bir çiçeği bilmeden ezip geçtiğinde

				bir hayal kur, belki tek bir gece salındığımız çakırkeyfliği

				bir öfke nöbetiyle seni hatırlayayım

				içimde bir sen büyüteyim, seninle hiçbir ilgisi olmayan

				put bilip tapayım, put deyip de taşlayayım gölgeni

				kimseden bir el almadan bu rüya enkazlarında 

				“seni gördüm ve kovulduk, artık bir dünyamız yok” diyeyim

				böylece bir evren olmuş olarak 

				her yürüyüş oyun, her gülüş güneşli açık bir yoldur 

				içimiz genişliyor dolaşık caddelerde 

				sonsuzuz 

				ölmek de ölmemek de inanırım elimizdedir 

				* “cambazhane gülü” filminden

				Neslihan Altun-İsmail Güney Yılmaz | Ankara-İstanbul

			

		

	
		
			
				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini
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				RÖLANTİ

				İnsana inanmayı sürdürmek için

				Dünyamızdaki bazı adları aklımdan geçiriyorum:

				Unutmabeni, Hasanboğuldu, Ayrılıkçeşmesi

				Raylarda hafızasız bekleyenler için

				Bütün bağlarımı gözden geçiriyorum

				Ölmezotu, gülhatmi, hüsnüyusuf, sarısabır

				Sevgiyle dolan hayretle boşalan odaları

				sürdürmek için

				Kara kıvırcık küçük delilleri yerdeki

				Erkek adları takıp

				Gözden geçiriyorum 
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				14.

			

		

		
			
				Ayıklayıp kendimi

				Kendimi yeni bir hevesle yadırgıyorum:

				Yılkıları ovaya çekemeyen bendim

				Ceplerimden renkli taşlar düşürerek

				Önlerinde sürüklendim 

				Yılkılar ovaya inmediler

				Şüphe bir kanaattir şüpheyi sürdürmek için 

				Vaktinden evvel inanarak yanılmış 

				Müthiş bir yıkılışla yanılmış

				Tereddütsüz yanılmış bir Cizvit gibi

				Şüpheyi omuzbaşlarımda taşıyorum 

				İpsizlerin en genci ve virtüözüydüm

				Düşün ki bana bile epeyce yazık oldu
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				EKİNOKS

				Hatice'ye...

				En güzel cümleleri en doğru zamanlarda verdiği için...

				Bak sen şairsin

				Anlatmaya alışıksın

				Çok incitti her şey beni

				Mahkeme incitti nüfus müdürlüğü incitti.

				Çocuğum fars oynar iki direk arasında sırnaşır

				İncelikle yönetemez

				İlenirim ne fayda

				Burasızdır buralıları güldürür

				Pervazları döküntü pencerelerden izlerler vahşi
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				Asıl şaşmaz bir yasa

				Yasaya karşı yeni yasa

				Ne meydanları gösterir ne parmaklıkları

				Üzerinden bir buçuk gün geçmiş her şey için

				Vendôme sütunumu kendim yıkarım

				Kendim sürüklerim kendim parça parça

				İki kat elbise diktiririm iki de çocuğuma

				Bulvarlarda

				Olur giderim.

				Sevincim son anda yüzeye ulaşır

				Beklemekte kusursuz

				Geç fark etsek de yağmur çoktan durmuştur.
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				BÜTÜN BUNLAR

				Bu kışı da atlatınca diyorum bu son kışı on yıldır

				Bana daha iyi davranırlar

				Gittikleri yere götürürler

				Kapılar kolay açılır zor kapanır

				Suboylarında şarkılar söyleriz şarkıma eşlik ederler

				Günler solmaz ufalanmaz aydınlıktır güçlenirim

				Başka dünyaları imkanlı kılarlar

				İnanırlar, inanırlar en iyisi 

				Aklıma gömleğim geliyor 

				Aklıma gömleğim geliyor neden

				İhtimal, İsa bile söylemiştir:

				Beni doğru anlamadınız

				İlkbahar gelmiş karlar erimiş 

				Üzerlerimden ordularını çekmemişler

				“Ne kadar uzunmuş meğer oda içlerinde”*

				Başka kapı benzer ıslık aynı kuşku

				Yangından kalan izleri görmekse hala mümkünmüş
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				İyi bakarsan o sevgi

				Süslü eski yazıyla o sevgi

				-Sevgi bahsi sonraki kapılarda yine açılacak-

				Bakmışlar toprak kuru, döneceğim möneceğim de yok

				Beni bu en güzel beni bu şimdiki halimle

				Öylece bırakmışlar

				Gündüzleri hiç duymadığım o sesler

				Süslüyor bu senemizi 

				Sahibinden önce gömülen eşyalar mıyım?

				*Avlular ve Sesler, Okan İrtem

			

		

	
		
			
				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini

			

		

		
			
				 19  .

			

		

		
			
				KARAR SESİ

				Dalgınlaştım dalgınlaştıkça

				Başıma bir iş getirecek gibiyim

				Öyle yerlerde geziyorum işte, kurban da denir

				Kurban arıyorum da

				Öyle yerlerdeyim

				O türden bir hınca dair bir iz yine de bulamıyorum alnımda

				Kırkikindisiyle de gölgesiyle de bir dev olmak

				Bir genişlik umarak dolaşıyorum

				Aşkım da var kitaplarım da

				Demek ben baktığım için kırılmış bardak

				Ben baktım diye düzlükte tökezlemişler 
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				Beni aklamak için uzak yerlerden kim gelsin

				Kardeşlerimden biri gelsin 

				Desinler öyle değil kardeşlerimden biri

				O türden bir hınç değil bunu bu insan yapan

				İnanmasınlar korkak

				İnanmasınlar başımın kıvraklığına

				Uyluğumda sıcaklığa bakarak

				Eğil dedim eğildiler diye mi

				Tunçtan heykeldiler eridiler diye mi

				İniltiler niçin çağıltılar niçin

				Niye dönmeliyim adımı duyduğum her yöne

				Niye bir ses bitmeden başkasına seslenmeliyim

				Kimse beni çirkin saymaz yola koyulduğumda

				Göğsümün altında yaz meyvesi çekirdekler

				Duramıyorsa açmadan kırpışmadan

				Kapanmadan oyunlar kurmadan

				Kabahatse bu işte

				Beni hatırladın mı
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				Ne havra çatılarından demir

				Ne yorgancılardan sabır

				Mevsim sonlarından dalgınlaştıran havalar ne de 

				Sormasınlar

				Ekmekle doymak uyumak istemiştim

				Gülümsüyorum ama konuşmam bittiğinde 

				Bir balta da bende var, bunu unutmasınlar

			

		

	
		
			
				Neslihan Altun
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				BİTEN YILDAN FRAGMANLAR

				Evcil olmayan bir duygu olsa olsa neyi kanıtlar

				Ay balıkta ilerlerken o duygu

				Barışçıl olmayan

				Yol boyu adını ezberlettiğim ağaçları kanıtlar

				Ağaçlar tuhaf

				Altın kumbara boş diye ah ne kadar yoksuluz

				Komşular, öteberi

				Gerçek bir evin yapılışı nasıldır, gördünüzse

				Sol elim niye boşta daha iyi bilinirdi

				Ağlıyoruz sokaklardayız filan perişan 

				Sokaklar tuhaf

				Yaltaklanır sakat bir at

				Nefes alan bir çayırda

				Neredeyse gülümser ve gömülür

				Çayırlar tuhaf
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				Ben o bedendim işte yani hiçbir şey

				Sürüp gider kimsenin uzanıp almak istemeyişi

				Renkli camlara bakar gibi birkaç kez bakılmak 

				Kaldırılmak

				Ancak düşman bir ruhun kastı olabilirdi

				Ben yine o bedendim yani 

				Rengini bulan duyuran gösteren yavaşlatan 

				Renklerin tuhaf

				Annem benim çocuğumdu

				Bulanmış bir kuyuydu

				Adımı hatırlamaz savaş meydanlarında

				Arkadaşlardan sorar

				Anne adımı bağır

				Beni hani koyduğun o adla çağır

				Unutmak tuhaf

				Böyle birbirimizden habersiz

				Belki de öleceğiz
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				24.

			

		

		
			
				SENİN İÇİN ÜÇÜNCÜ LİRİK

				Gel bu uğursuz taşı birlikte kıralım

				Kırdı desinler

				Gel bu aksak aylardan birlikte sağ çıkalım 

				Bir fotoğraf da bizden kalsın, kaldı desinler

				Buz kırmaya gönderme beni denizaşırı

				Senin çoktan döndüğün yerlere beni gönderme

				Zemberek elinde yüksek

				Zemberek eşikte ağır

				Çözülmek için ağzını çağırıyor
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				Birer ortaçağ şehriyiz şimdi seninle

				Surlarında henüz tetikte ve dostane

				Eşikten içeri çağrılıymış desinler

				Bunlarmış yasları şölen

				Odaları müzikli

				Geceleri beyaz gök, kuzeyde ve yazları

				Çiçekli şen.

				Sınırlarda canavarları besleyen

				İkisiymiş desinler.

				Ya izin ver şu telaşsız sohbetleri bir sevgiye vehmedeyim

				Ya sustur.

				Tülden iplerle kalbime gemiler çektiğim yeter
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				SENİN İÇİN İKİNCİ LİRİK

				İşte benim yörüngem:

				Hesaplanmış bir cüretle birkaç derece eğik

				İşte gülüş, cesur sanılmak için

				İşte ummak için özel bir çaba

				Son asırda birkaç yılı umabilmeye ayırdım

				Ben niye büyücü değilim diye

				Ben niye inemiyorum gövdene ve niye varlığım

				Çeldirici süslere seni kör kılmakla

				Kalabalık masalarda karşında yer bulmak arasında görkemsiz
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				Gösterdiğin her şeye gözlerimin tamamının gayretiyle

				Karanlıkta sesini seslerden seçerek

				Gündüzleri görünür yerlere kendimi yerleştirdim

				Yaldızlarla fişeklerle nereden buldumsa buldum birer kandille

				İki omzumda birer kandille

				Yüksek gösteren ne varsa donanıp

				Saklanmışımdır.

				Tahtımda mağrur tahtımda aldırışsız

				Tüylerimi dünden parlatmışımdır.

				Sen de dönerken yolu uzatabilirdin.

				Aşka karşı mızraklarla savaşamam demiştim.
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				ŞEKER UYKUSU

				Ben kindenim, dinersem mahvolayım

				Durulursam bataklıklarla ansınlar beni. 

				Canlı düşünceleri geç, o iyimser neşeyi

				Başka bir şey getirdim:

				Çaylak anlatılardan kurtarıp hayata,

				Gerçek anlamını veren vardıysa

				İşçilerin elleri mi kadınların elleri mi

				Anlamı kim kurtaracaksa

				Sırasıdır ayak izlerimizi iyice bırakmanın

				Kirişte tüfek dalda zeytin

				İyi kumaş iyi karmaşa

				Neye yarar sormazsan bu demirden gözcüye

				Korkunun ilk anlamı en son kimde görüldü

				Neye yarar bu kaç yıllık zinciri bir de sen zorlamazsan
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				Yayları sevindiren evleri sevindiren

				Avuca sığandan kentlerden taşana

				Makineleri bilen

				Kinsiz bakan düşmanına, dönüp beni deviren

				Yine de

				İhtimaller içinde umutlu bir ihtimalsin

				İnsana alışkın asfalt kuşları gibi temkinsiz

				Ve kendi ölümüne yakın olmayarak

				Kaldırımlardan masalarımızı söktükleri gün

				Beni anlamasan da elini vermeliydin

				Görüşün acıdan bulanıklaşana dek

				Kışlık saraylarına doğru yürümeliydin.
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				ANMADAN OLMAZ DÜĞÜN ÇİÇEKLERİNİ

				Ben büyük duygulara göre değilim sanırdım

				Muştular da aynı gelirdi ölüm haberleri de

				Çiçekler açamadan dökerlermiş taçyapraklarını

				Dökebilirler hatta dökmeli

				Gelinlerle kocamışlar içimden aynı duvakla geçerdi

				Yaşadığımı bildiren pırıltıdan bir kez olsun kamaşmazdım

				Ne belkemiğimde heyecanlı bir ürperti

				Ne sırtımda serin çığlar

				Bir kağıda keder yazmak kederlerden kederliydi

				Bir zaman çavlanların uğultusunda bastırdım sesimi:

				Aşkı ve lokomotifleri yapan kimyanın konağı olamıyordum

				Bir zaman Moğol gözlü ince çocuklarla

				Bir insan taslağı olarak dolaştım meydanlarda

				En azından adlarına savaşarak

				Ve içten içe tasarlayarak

				Yağmura kalmadan eve dönebilmeyi
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				Ağaçların yılanlara dönüştüğü rüyaların birinde

				Kendime gizli bir ikiz uydururken

				Çözdüm sağ kalmak niçin

				Sanki bir baş büyümüştüm

				Sanki beni seven herkes o gün misafirimdi

				Çözdüm, çözdüğüm bir seneyi geçti:

				En az on kişiden fazla yaşamalıydım

				En az on kişiyi ömürlük bir yasla sakatlamamak için.
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				Rigor Mortis

				Yanıldım

				Kötüledikçe kötüledim

				Uzun uzun düşündüm koyaklarda

				Yolunmuş eski Pers bahçelerini geçtim

				Kimseye bırakmadım beni mahvetme zahmetini.

				Yaşlılar çocuklaştığında

				Yaşlıların çocukları yaşlandığında

				Evimden uzaktaydım.

				Soruşturun elbet

				Dürüstlüğümde hilaf

				Sevincimde iblisler

				Durgunluğumda dikenler arayın

				Ceketimde bir gizli cep

				Gizli cepte bir bıçak arayın

				Dünya

				Her harfi ağzımda acı bir gürlük

				Dünya beni sevindirmekten çoktan vazgeçti. 

				Hiçbir şey düşünemez oldum çıldırmaktan

				Çıldırmamaktan başka.
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				KATI YA DA KATILAŞMIŞ

				Yani her bakımdan zor güzel kızım üzgün kızım

				Bu senin ilk tanıklığın

				Neşende bir duraksama, gariplik

				Şaşkın, araştırırsın

				Aynı yaratıktan sağ çıkmış bir ortak

				Ufak kuşların dev pençelerinden kurtulmak

				Sendin hani yankılatan gençliğini kayalıklarda

				Sendin kurumaz denilen kış bitkisi, sarmaşık

				Nehir yataklarından denize birleşen tatlı su

				Sesli su, güzel su, kıvrımlı su

				Nergisleri kendine baktıran, nergisleri boğan dehşetli su

				Kimsenin küsmediği
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				İşte günler kısaldı güzel kızım üzgün kızım

				Avluda gölgemiz, gömütlükte serviler kısaldı

				Sular kaynağında dondu

				Geri gelen, dolaşan, ürküten, birbirine benzemeyen seslerle

				İnsan neyi bekler duymadığı seslerle

				Baş harfi bana benzeyen kızım

				Artık olağan güzel, temkinli bir dere

				Benzer heyecanlardan sorumlu

				Benzer izlerden akmış benzer yerlerde durmuş

				Köşeleri belirsiz

				Sitem anlamında sözcükleri çağrıştıran seslerle

				Sen belki de herkesin son arkadaşısın
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				ALIŞMA

				Ellerimiz tam, güçlü ve güzel,

				Ellerimiz yaşamakla ilgili bir durumu arz ediyor,

				Yaşamakla ilgili bir durumdan utanıyor ellerimiz, adı da Ali.

				Düştüğün yerde evler kurulmuş mudur,

				Bizim yerimize de biri hep susmuş mudur?

				 

				Öyle veya böyle bu yokuş tırmanılır,

				Su durulur, kan kurur, bize de bir düzen elbet kurulur.

				Dünyayı bir ucundan sen de tutarsın.

				Eski adlarıyla çağırırız köyleri ve beni,

				Ben dünyanın en eskisi, sen sade Ali.
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				Taş çağıdır, dert çağıdır bilmiyor muyum?

				Yüzü kara külden yıkıntılarız şimdi.

				Kül’den gül’den kafiyeye takatsiz,

				Sesli sessiz, biçimsiz, uğultularız Ali.

				Şu güneşin altında bu evlerin çatısı

				Akan su, taze mezar

				Hangisi görmedi ki?

				Şuramızda katılaşan bir küskünlük var,

				Şuramızda hükme karşı susmaksa kalan

				Ben esasen razıydım,

				Neydi ki sen de olsan.
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				DENİZE ADAM DÜŞTÜ YAHUT NEYSE

				Adam vurdum, katilim belki de,

				Tek beyaz gömleğimi bir kavgada yitirdim,

				Beni dövdüler Leyla!

				Dönemiyorum eve.

				 

				Ceket yakalarımdan söktüm de verdim,

				Öptüm tırnakladım da bu gülü öyle verdim.

				Memur oldum ben Leyla, “anne” dedim küflendim,

				Duvar baktım küflendim,

				Ya buraya bir şerh ver ya mendil tut ağlarım.

				Ben belki kahrolurum

				Beni belki bir radyoda çalarlar.

				 

				Bunların tek karşılığı yalnız senmişsin gibi

				Olur olmaz zamanlarda ismini söylüyorum.
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				Hazır olmaya mecburuz, insanlar gidebilir.

				Terzi amcalar, aşık abiler, kimya öğretmenleri

				Toparlanır giderler, olabilir bu.

				Gök kapanır, sağanakta kalırız,

				Bu bizim son acelemizmiş farz et.

				Ben bir anne bulayım, semaver al yanına, 

				Annem beşe geçen çocuklara hayret ediyor Leyla,

				Annem beşi beş geçiyorken bir kalemden dönüyor.

				İlacını unutma.

				 

				Sabra bile alışmıştım insanlar arasında.

				Küfre de külfete de katlanılırdı Leyla.

				İşte ve telaşta bir, kolaylıkla çözülen ve külliyen ezberden;

				Ağaç nasıl ağaçsa, 

				Ben tüm bir Ankara’yı tek nefeste yürüdüm.

				Babam okuma söktü,

				Su tuttum ellerime, bahardı da, serindi ve

				Geçmedi.
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				Kirpik diplerimizden artıp da geldim,

				Daha fazla beklenemez yerlerden geldim.

				 

				Ben seninle,

				Salyangozlardan söz açtım, düşün bir, Leyla.

				Kürd Ahmet’ten rediften…

				Söylenecek ne vardıysa

				Ben bunlardan bütünüyle söz açtım.

				 

				Hepsinin tek bir adı olabilirmiş gibi, 

				Yer yatağı huzuruyla gülümsüyorum
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				KURTULUŞ ÜÇLEMESİ I

				"Kirpiğiniz yere düşmesin.”

				Bak bu su hala burada duruyor Leyla

				Beni sudan kurtaran senin de kardeşindi

				Beni sudan aldı, bağışlayabilirdi.

				Gölge gibi yürümekten aşınmış ayakların

				Uzun bozuk bir masalın orta yerinden

				Yalnış kurulmuş denklemin orta yerinden

				Sabrın, sorgunun, sürgünün orta yerinden

				Gecikmiş bir sınırı gürültüsüz çiziyor.

				Senin başın rüzgarları merkeze iletir Leyla.

				Senin başın rüzgarları herkes için

				Kadınlar için ve erkekler için de

				Eziyetlerden kurtarır görünen görünmeyen, eşitler bölüştürür.

				Senin başın kurtarır ki

				Beni sudan kurtaran da senin kız kardeşindi.
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				Bilek içlerinin sakin beyaz buğusu

				Kaybedilmiş her oyunun tesellisidir Leyla.

				Havasız kalmış eşyalardan makineler yaptırır seni bize getiren,

				Küstürmez, uzlaştırır.

				Bizi topraktan çıkaran senin öz kardeşindi.

				Bu gece de buradayız ama en geç yarına

				Zirvelere çıkıp zirvelere bağırmak düşsün diye o çığı

				O çığı kucaklamak bizi belki öldürecek o güzel çığı

				Uzak memleketlerden getirtip verem tifüs kolera

				Kurtulacağız Leyla.
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				KURTULUŞ ÜÇLEMESİ II

				Kıyısından dönüyorsun eşya hayvanına kendini boğdurmanın,

				Kurtarıyorlar.

				Tül gibi, bakır gibi dayanıksız şeyler atıp ilgiyle,

				Kurtarıyorlar.

				 

				Tek dışarlık eşarbıyla, kenarları dert yeniği,

				Anlatıyor aşı izi olacak yaşta bir kadın

				Beşinci kattan düşürülüp kurtulmanın ilmini.

				Seni kurtarmanın kitabını yazıyorlar.
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				Öldü diye bir kenarda bırakılmışlar gibi

				Aynı çamurda boğulduk, boğulmadık mı?

				Dünyayı anlatmak için ılık bir taş bırakmıştım avcuna,

				İyice uzasın durum, serilelim ortasına bozkırın

				Tek bir gün iyi görünelim sonra ölelim gitsin.

				Bunun bir oyun olduğunu düşün, yanılma.

				Otlar ezecekler sana bak, su verecekler,

				Bu bollukta hiçbir şey kurumuyor, çürümüyor da

				Seni kandırıyorlar, seni kandırıyorlar.

				 

				Dolu bir rüzgârla geçip kapımızın önünden

				Dedim kızım dön evine, sokaklar senin değil.

				Soğan ve tütün kokan odalarda yapamazsın,

				Kuşkulu, susuz, ağır...

				Bir serçenin nabzında ufalınca kurtuluşun sancısı

				Şehre doğru koşacağız seninle.

				Fesleğen büyütmeyi kur şimdi, çocuk yetiştirmeyi ama

				Kelepçeden kurtulmak için kırdığın son parmağı unutma.
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				KURTULUŞ ÜÇLEMESİ III 

				“Avrupa’nın ortası, çukurdasın, Sarayova’da…”* 

				Dünyamızın bir kısmı sudan, kalan kısmı gerçeklerden oluşur.

				Gerçekler çarpmayı hafifletir, çenemizi darmadağın eden çarpmayı, 

				Gücendiren bir sözcüğü, kırılmayı,

				Bari gülmesek.

				Yüzümüzde anlamını unuttuğum kanser izleri,

				Çeyrek ekmek, iki zeytin, biraz üzgünlük

				Biz bu çölün merkezine kimle yürüdük?

				Kaç kişiydik içimizde bir hayvanın kalbiye?

				Hep neşeye hazır o kalbi tuttuk eğittik,

				Elimizde kaç köpeğin çelikleşmiş kalbiyle

				Biz bu çölün merkezine neden yürüdük?
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				Ah benim şimdi arazide

				Ölümünü ertelemekte olan kardeşim,

				Kara ağzını açıp kara boşluğa bağır hangi yıldayız

				Sevgiye ve iyiliğe benzer şeyleri yöneterek dünyayı yapan,

				Kurtulmayı başarmış kişilerdeniz, bahtsız.

				Beni çağırıp durma o çukurdan, çölün ardına.

				Biliyorsun ben öldüm,

				Ben artık hiç gelemem altmış beş yaşına. 

				*Limonata filminden.
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				ARKADAŞLAR DAĞILMIYORUZ

				Burnum kanayıncaya kadar toprağa baktım: biz kimsesiziz.

				Ben toprağın tam alnına kör kederden bir kavrayış bıraktım.

				Konuşuyorlardı, Zeynep diyorlardı.

				Ben vallahi Zeynep meynep değildim.

				Yerde zorlu bir ifade, onu da aldım.

				Bir cebim de ah olsaydı böyle varlıklar için,

				Ve olsaydı eşik tozum, kül sepetim, gül bitim.

				Dünyanın ilk gününü satın alırdım, para bulsaydım,

				Aramız beş dakikaya inerdi, kaybolmasaydım.

				Ne ben anlatabildim ne kimse kulak verdi.

				Ben dünyanın göz ucunda morluk olarak kaldım. 

				Mucizeden sayıyorum hem varoluşumu,

				Bilinsin ki sınandım da yokluklar tarafından.

				Öyle kaybolmalıydım ki parçamı bulmasınlar,

				Dam altlarına sığınsın arayanlar korkudan,

				Ol kaybıma makul sebepler sunsunlar sudan:

				“Belki zaten hiç yoktu da” desinler

				Sesimi bastırsınlar, hep şarkı söylesinler. 

				Bunları boş verelim, ben kör kuyu sen duvar

				Çaya yeni su çektim, henüz geceye çok var.
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				BİRBİRİMİZE NASIL YARDIM EDEBİLİRİZ

				Seda’ya

				Güzelliği oluşturan tekrarlardır çirkinliği oluşturan, farkı oluşturan.

				Farkı tekrarı bile bile sabaha kadar

				Konuşup güldük mutlu insanlar gibi,

				Aramızda kaynamamış bir su vardı,

				Aramızda şüphenin bütün dillerdeki uzun isimleri.

				Bıçak uçları açık makaslar 

				Aramızda tereddüt kesileri.

				Bütün evler insanıyla bir bir üstüme yıkılmış

				Hangi yöne koşayım?

				Dilimin altında güzel adlı zarif zehir, 

				Dünyanın resmine baktığım o çocukluk günleri 

				Bahçenin ardında su kavuşumunda her şey mümkün gibiydi

				Yüz yıl mı geçti hepsinin üstünden 

				Ne yapabiliriz, öyle mi? 
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				Tedirginlik bitti av kalmadı yenen yendi ilaçlar karaborsa

				Çocuklar ağlıyorlar,

				Bunalıp bunalıp üst katlara bakıyorlar çocuklar.

				Sevgililer toz içinde sevgililer birbirini kaybetmiş

				Anlaşmanın yollarını ilk kez orada arıyorlar. 

				Ben burada kendimi kanıtlarım

				Kanıtlarımı da kanıtlarım da vaktim yok artık

				Geyiklere kanıtlarım kanıtlarım büyümüş gözlere

				Beni artık kim dinlerse

				Sevgililer ısınmış başlarına serin bir duvar arıyorlar. 

				Gönüllü zarif bir avdın, 

				Buzulların ılık kalbi

				Yediğimiz içtiğimiz ayrı gitti 

				Beni kapıda unuttun. 
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				SENİN İÇİN BİR LİRİK

				Denizi kesmeyen caddelerde sabah altıydı

				Şehir paslı uykudaydı ya da yarı uyanık

				Otuz iki basamak saydım, soldan ilk kapı

				Aklımda bundan başka bir şey tutamıyordum. 

				Ben müthiş aylak, işsiz bekçi, tatsız ot, 

				Öylesine iki tırnak, ben bakıp geçtiğin

				Bakıp üzmeden geçtiğin 

				Bakmadan da üzmeden de geçtiğin 

				Aklımda bundan başka bir şey tutamıyordum. 

				Kendi kenar süslerimle geldim

				Otuz iki basamak, kendi ormanlarımla

				Tedirgin geldim inanmaz geldim, 

				Bana su verdin bana su verdin. 

				Bir kav, bir kibrit, bir eski kurgan

				Bilirler bunun bana ait mi bana dair mi olduğunu, 

				Tanıyanlar bilirler. 

				Özgür olmamanın birçok türünden özgürce geldim. 

				Yol bularak şuradan buradan

				İki yanımda iki dünya yine de dönüyordu 

				Bu cümle de kurtarmıyor beni engizisyondan. 
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				İnsan çok kısa yaşıyor her şeyi sevmek için, 

				Yirmi ölü gömüyor insan kendi ölene kadar

				Bunları düşün, üzme ölüler tarihini

				Tarihi üzüyor, üzgün tarihi bir yere kaldırıyorsun. 

				Bir uçucu tavrınla buyur küçüklüğümü,

				Dağdan yükseklik topla yüzgöz olmamak için.

				Tepelere tırmandım, en uzak yere yüzdüm 

				Sırtlayıp götürdüler "şura" dediğim yere,

				Hayıfsız, güleç döndüler birçoğu yolda öldü. 

				Başka sevgilerden söz aç sen, gururumu bulandır

				Toprağımı belirle, dünya benim sandırma. 

				Gönenirdim eğer şunu bunu bırakıp 

				O kibirden kapım haksızlığıma, 

				Şöyle bir gözucunla bakmadan çarpılsaydı. 
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				DÜNYANIN TOZU

				Serinliği ani bir bıçakla kestik, böyledir.

				Bağladılar bizi bizi köklerimizden ağaca

				Güneş almayan yerlere astılar yüzümüzü

				Dizimizi tutan çirkin rüya aynen böyledir.

				Bize uyanmak yakışmaz, kaybettir izimizi.

				Kaybettir, 

				Eğri kalbi, kaba kırgın kiniyle babalar eve gelir,

				Eve gelmek böyledir.

				Hayal yaratığı orta atlasa siner,

				Korkunç kayaları az ömrümüzün, incelir biter.

				Tükenmekse tükenmek, alın bakın, böyledir. 
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				Mutsuzluktan ölünmedi, bunu denemedik mi?

				Asrın tanıklığından bin defa geçmedik mi?

				Saksıda baygın kenevir, cam önünde uman yüzün

				Kol altında dikenli bir bitmez ısrar, bekleşir de bekleşir

				Beklemekse ben bilirim, böyledir.

				Koca yoksulluklardan sonra

				İçimize açtık sanılan kapı, sahtedir.

				Bizi götürmeyecek raylar, atlar matlar, martılar…

				Yollar dağlar uçmak aşmak bulmak kaybetmek değil,

				Kuşatan ağır bir gün bir aynadan yansımak,

				Gözün karanlığa alışması, olsa olsa yaşamak.

				Bu böyleyken böyledir.
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				BEN HIZLA BİR GEZEGENE DÜŞERKEN

				Samsun’dan Ankara’ya kıvrılan o yola bakıyorum

				O yola bakmıyorum, beni alın.

				Tünel çıkışları, mavi arabalar, içe açılması bir pencerenin, ani

				Çelik sesi mesela güneşin altında

				Hidrojen filan diyebilen elli yaşlarında biri

				Farz edelim şu betona dokunmak

				Ekmek fiyatları, emekliler, tıp fakültesi…

				Bütün bunlar ağlamaklı geliyor,

				Eşyadan heyecan kapıyorum, beni alın.
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				Samsun’dan Ankara’ya bakın, ben bakamıyorum.

				Bekir diye birine seslendiğim var benim

				Bekir diye biri duruyor mu acaba?

				Bekir mekir düşünürken, hafif ateşim ve kafam,

				Bir ses duydum sanıyor, evlerden taşıyorum.

				Çocuklar gelin ve beni alın, çok acele buradan.

				Samsun’dan Ankara’ya kıvrılan bir abi tanıyorum,

				Üç beş adam gönderip beni aldırabilir.

				Merhaba, aldırabilir beni, mesele bu da değil;

				Yirmi beş yaşındayım, işim gücüm var,

				Ev taşıyorum ben, mesai yoğun

				Ben bunlarla uğraşamam beni alın

				Vaktim yok, nasıl anlatayım?
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				OLMAZ

				Bu ormandan nasıl çıkarız, söyle.

				Atlara, yemeklere, masa örtülerine

				Yakalanmadan, nasıl?

				Acıyı inşa edip perdelenen ormandan

				Yokolmanın tarihi bizi bulmadan, nasıl? 

				Ormana aldırma, bu şiir, seni koruyabilir.

				Koruyabilirim seni sen ormana bakarken,

				Elbet herkes ormana, bir yerden bakabilir.

				Ormanın dışındayken söylenebilir şarkı.

				Beton çınlayabilir sen ormana yürürken,

				Buğulanıp ağaçlar, kıpkızıl buharıyla

				Aniden bağırırsan, dersen “olamıyorum”

				Ya da hiç zorlanmadan öylece kalıp yerde

				Bakmıyormuş gibi yaparsan yapraklara

				Patlayabilir orman, patlamayabilir de.
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				Getirilebilir de, bir mesele haline.

				Bir marş azametiyle cumaları okunur,

				Ders kitaplarında yazar “ormandadurmak” diye.

				“Ormandadurmak’tan ben çok sıkılıyorum.”

				Bu ormandan nasıl çıkarız ama,

				Herkes bizi ormana inanmış sayabilir.

				Yorgun bir yaz gecesi her insan durabilir.

				Ufukta belki bir şey, hiç olmamıştır, olur.

				Kopabilir de bir tel, bir tel kopup kahrolur.

				Kahrolan tel insana acı verir, bu kesin.

				Öyleyse bu ormandan nasıl çıkılır, söyle.
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				SENİNLE BARIŞMAYA GELDİM

				Durumumuz kötü

				Borsadan çiçeklerden, zordan anlamıyoruz.

				Kötü uyumuşuz, rutubet besliyoruz ve ölü bir lamba,

				Odalar, odalar… 

				Kırılıp durulup bozulup ince,

				Dışında kalıyoruz.

				Her gün elinde aynı bir şeyle

				Önünden geçiyoruz Müslüman teyzelerin. 

				Yalpalıyoruz, devam.

				Neyse ki çirkiniz, devam.

				Bahanemiz var neyse ki:

				Sular kesikti, dün nenemi gömdük de, he!

				Talih de etmiyor yardım,

				Etmiyor, devam. 
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				Yaz içinde caddelerin bizde bir karşılığı vardı.

				Geliyorsun,

				En rahat duruşumu alıp öyle de bakıyorum,

				Olmuyor, devam. 

				Eşitiz bak acilen defolmalıyız.

				Elmanın da tadı yoksa, ya bittiyse gökyüzü?

				Yokluk, olmamış bir elmayı da hatırlatmıyor.

				Fazla uzaklaşmış olamaz yokluk,

				Durmuyorsa zamandır.

				Durmuyor, devam. 

				Bükülen uğultuyu

				Sınırı, kopmamayı

				Tırnağın vuruşunu bilerek uyuyoruz.

				Odalar, devam.

			

		

	
		
			
				Anmadan Olmaz Düğün Çiçeklerini

			

		

		
			
				 59  .

			

		

	
		
			
				Neslihan Altun

			

		

		
			
				60.

			

		

		
			[image: ]
		

	OEBPS/image/20.png





OEBPS/image/8.png





OEBPS/image/29.png





OEBPS/image/10.png





OEBPS/image/19.png





OEBPS/image/27.png





OEBPS/image/14.png





OEBPS/image/6.png





OEBPS/image/12.png





OEBPS/toc.xhtml

		
			
			


		
		
		PageList


			
						1


						2


						3


						4


						5


						6


						7


						8


						9


						10


						11


						12


						13


						14


						15


						16


						17


						18


						19


						20


						21


						22


						23


						24


						25


						26


						27


						28


						29


						30


						31


						32


						33


						34


						35


						36


						37


						38


						39


						40


						41


						42


						43


						44


						45


						46


						47


						48


						49


						50


						51


						52


						53


						54


						55


						56


						57


						58


						59


						60


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


						Table of Contents


			


		
	

OEBPS/image/4.png





OEBPS/image/23.png





OEBPS/image/15.png





OEBPS/image/21.png





OEBPS/image/17.png





OEBPS/image/11.png





OEBPS/image/9.png





OEBPS/image/baski_anmadan_olmaz_kapak.png
ALTUN

ANMADAN

OLMAZ
DUGUN

GIGEKLERINI

"Ben kindenim, dinersem mahvolayim
Durulursam batakliklarla ansinlar beni."

NESLIHAN

ANMADAN
OLMAZ
DUGUN
| GFKUEMJN

(&) 40Kitap () 40kitap @) 40Kitap

@)0554147 6279

41

“ 786258 H 366280 “

LN

www.40kitap.com






OEBPS/image/36.png





OEBPS/image/7.png





OEBPS/image/26.png





OEBPS/image/13.png





OEBPS/image/5.png





OEBPS/image/16.png





OEBPS/image/24.png





OEBPS/image/22.png





OEBPS/image/18.png





OEBPS/image/1.png
ANMADAN
oMz |
CICEKLERINI ./~






